El primer día de cole


Recuerdo mi primer día de colegio. La calle donde vivíamos olía a gallina, a corral. Era el del vecino, y el trozo de tubo roto del desagüe de su patio dejaba salir un líquido oscuro que corría calle abajo entre los huecos del asfalto. Las puertas eran grandes, propias de una iglesia antigua mas que de un colegio sucio. Hacía frío, ya el otoño estaba avanzado cuando nos mudamos a Porto Cristo, Mallorca. Mi madre me ¨abandonó¨ bajo esas puertas grandes. Caminé solo sin saber donde tenía que detenerme y la perdí de vista. Tenía cuatro años y mi corazón se desgarró por primera vez.

Ese día no paré de llorar, ni siquiera cuando uno de mis nuevos colegas era ridiculizado, con pantalones hasta los tobillos, encima de la mesa de la profesora por haber levantado la falda a una niña. Recuerdo que todos hablaban francés. Más adelante descubrí que era catalán; lengua romance al fin. El patio era grande y húmedo, de piedra fría. La campana resonó entre los cuatro muros altos y todos gritaron, supe que mi fatídico día había terminado. Caminé de la mano de mi madre hasta llegar a casa. Nunca el olor a corral ha vuelto a ser tan agradable como aquella tarde.

Veintiséis años después, mi hijo Marcos sobrevivió su primer día de colegio. Algún día me gustaría saber sus recuerdos. Los míos fueron su cara roja, la boca abierta, mientras su llanto y mirada me querían explicar la traición que estaba a punto de cometerle. Quizá mi madre pensó lo mismo aquella mañana bajo las puertas grandes de mi colegio. O tal vez, como me ha sucedido a mí, en el primer día de colegio de Marcos, a mi madre también se le desgarró el corazón, en mi primer día de colegio.

3 comentarios

Archivado bajo Reflexión, Relato

3 Respuestas a “El primer día de cole

  1. LiaSofia

    Y pensar que en las tardes cuando lo vamos a buscar, no se quiere ir. Se quiere quedar jugando con los nenes. 🙂

  2. CresceNet

    Hello. This post is likeable, and your blog is very interesting, congratulations :-). I will add in my blogroll =). If possible gives a last there on my site, it is about the CresceNet, I hope you enjoy. The address is http://www.provedorcrescenet.com . A hug.

Responder

Introduce tus datos o haz clic en un icono para iniciar sesión:

Logo de WordPress.com

Estás comentando usando tu cuenta de WordPress.com. Cerrar sesión /  Cambiar )

Google photo

Estás comentando usando tu cuenta de Google. Cerrar sesión /  Cambiar )

Imagen de Twitter

Estás comentando usando tu cuenta de Twitter. Cerrar sesión /  Cambiar )

Foto de Facebook

Estás comentando usando tu cuenta de Facebook. Cerrar sesión /  Cambiar )

Conectando a %s